
THÈRÉSE MARTIN GUÉRIN (TERESA DE LISIEUX) 

Era el 2 de enero del año de gracia de 1873. Hacía un frío tremendo en la 

ciudad de Alencon, en la Normandía francesa. En el hogar de los esposos 

Martín-Guerin había ya bastantes hijas, pero, cuando les nació María 

Francisca Teresa, la verdad es que el alma se les llenó de gozo. No sabía 

entonces por qué, pero lo cierto es que la niña, a pesar de la mala salud de 

doña Celia Guerin cuando la alumbró, dio la impresión de ser una criatura 

fuerte que iba a luchar como un menudo campeón para que la vida le saliera 

adelante. 

 

A doña Celia casi le costó la vida este 

nacimiento de Teresita. Moriría doña Celia 

unos pocos años después. Y Teresita quedó 

librada a la atención y el cariño de su hermana 

Paulina, a quien Teresita llamaría siempre "mi 

madrecita". Fue Paulina de hecho quien 

preparó a Teresa en los meses previos a su 

comunión. Fue Paulina la que le vino a 

descubrir que, en los caminos de Dios, hay 

llamadas y llamadas. Algunas son 

irresistiblemente impetuosas. Quizás fue una 

conversación así la que le abrió a Teresa un 

horizonte de entrega que acabaría con sus 

jóvenes huesos en el Carmelo. 

 

Paulina había profesado en el Carmelo de Lisieux. La tarde de esa profesión de 

Paulina fue para Teresa la tarde de una tremenda depresión. Se le vino el 

alma al suelo. Tuvo la sensación horrible de que había perdido a Paulina para 

siempre. Y la enfermedad anidó en Teresita y la condujo poco menos que a la 

sombra de la muerte. Y fue entonces cuando Ella -la Virgen de la Sonrisa- vino 

a sonreírle y a crearle un espíritu de fortaleza que la convirtió en un dulce y 

poderoso guerrero. Lo que pudiera sucederle en la vida de ahí en adelante, 

siempre la encontraría con las armas en la mano. Se enamoró de la tremenda 

figura de Juana de Arco. Imaginó ella que, en la pelea por la santidad, también 

a ella se le encomendaba la fidelidad absoluta al amor por su Rey más 



verdadero. De niña, su padre la llamó siempre “mi reinecita". Y ella lo llamaba 

"mi rey". Pero el Rey de verdad empezaba a ser el Cristo que la estaba 

reclamando al Carmelo. Tanto como había reclamado a Paulina. O a María, la 

hermana mayor. 

Teresita viaja a Roma. Pide permiso personal al Papa para entrar en el Carme 

lo de Lisieux a los quince años. Le cuesta un esfuerzo increíble conseguir esta 

hermosa osadía. Y la consigue y entra al Carmelo. Donde las jornadas de la 

perfección se le acumulan. Hay alguien que tiene prisa en que Teresita 

culmine una poderosa cima de santidad. Ama intensamente. Ama con un 

amor enloquecido. Se entrega a las aspiraciones más absolutas: quiere ser a la 

vez apóstol y misionero y eremita en los desiertos y predicador en todos los 

rincones del mundo. Especialmente en los rincones en que todavía no haya 

sido pronunciado nunca el nombre de Jesús. Quiere ser mártir. Siempre supo 

que moriría joven. Siempre supo que estaba preparada para esa llegada 

nupcial del Esposo.  

Siempre supo que su muerte no sería una muerte plácida, sino una muerte 

temblorosa e insegura. Porque, en su afán por incorporar a su experiencia 

toda la experiencia de amor y de dolor de Jesús, estaba segura de una agonía 

similar a la de Cristo en la noche de los Olivos: "Ni pizca de sosiego. Ni pizca de 

con suelo". 

El 30 de septiembre de 1897, a la caída de la tarde, la monja Teresa del Niño 

Jesús, Carmelita Descalza, dijo solamente cuatro palabras: "Dios mío, os amo". 

Un sol de eternidad alumbraba tímidamente su rostro. Qué podía dar de sí en 

orden a la espiritualidad una vida tan corta y tan sencilla como, 

aparentemente, fue la vida de Teresa de Lisieux? Correría grave riesgo de 

engaño quien creyera que Teresa de Lisieux es solamente "Teresita": una 

santa en miniatura, una santa de las cosas menudas escasamente importantes 

y peligrosamente románticas. Teresa de Lisieux es un espíritu adulto, un 

espíritu muy serio, una escritora que lleva por debajo de su literatura la 

sangre viva de quien entendió al Señor como una exigencia cotidiana que es 

capaz de no dejar en sosiego ni el pensamiento ni el aliento poético ni la 

generosidad de una entrega por encima de toda debilidad o fácil 

consentimiento. Hay un momento en la vida de Teresa de singular 

importancia: aquella hora en que Teresita, en el claustro de Lisieux, se 



dispone a cumplir el amoroso mandato de su Madre Priora: que escriba, que 

cuente la historia de su vida, que apunte sus pensamientos. Y ella, que no 

conocía aún sus grandes condiciones de escritora, redacta un libro tembloroso 

de sinceridad al que llama muy instintivamente "historia de un alma". Era 

verdad: Teresita desnudaba su alma y hacía frente amoroso a muchos de sus 

más escondidos pensamientos. 

Teresita tiene el buen gusto de no asombrarnos con sus conocimientos 

profundos. No los tiene. Ni siquiera posee una cultura libresca a la que podría 

haber echado mano cuando la pluma se le retorciera sobre el modesto papel 

en que apuntaba sus palabras. Teresita abre el alma y la memoria. Como los 

mejores escritores de memorias personales, Teresita es de una sinceridad casi 

febril: lo suelta todo, lo dice con estilo muy directo, hace filigranas de 

sencillez. Se pone en manos del Evangelio, que es su gran fuente de 

inspiración. Se pone en el alma y el espíritu de un oleaje carmelitano que va 

desde su maestro y padre San Juan de la Cruz hasta lo que le rezuma de aquel 

espíritu insobornable de su Madre Santa Teresa. Los leyó hasta el 

agotamiento. Los reflexionó apasionadamente. Los convirtió en masa de su 

pan de cada día. Y de ellos sacó también mucho del aire poético que 

encontramos en los versos de Teresita. Y, sobre todo, en las conversaciones 

de Teresita -ésas que han quedado impresas en sus palabras postreras: 

alguien, felizmente, se encargó de recoger aquellos suspiros finales de una de 

las almas más sutiles que ha podido dar la espiritualidad cristiana. Y, para 

completar el círculo de sus mejores manifestaciones, repásese el epistolario: 

se volcaba ella cuando escribía a su hermana Celina o a sus hermanos 

sacerdotes o a quienes, en un determinado momento, pudiera estar a la 

espera de sus palabras. 

Lo que de mejor tiene esta doctora de la Iglesia -fue un gozo singular que el 

Papa Juan Pablo II hiciera de este doctorado una declaración solemne en la 

plaza del Vaticano- es que nos lleva y nos trae por su hermosa literatura sin 

necesidad de encerrarnos en un libro solo. El lector puede ir de la historia de 

su alma a los versos de su espíritu y a la fervorosa entrega en cualquiera de 

sus cartas. Nos puede admirar el prodigio casi niño y bello de su redacción y el 

aire volátil de sus últimas palabras. Todo en Teresa de Lisieux -los más 

hermosos veintitrés años de la historia de la santidad- tiene sabor a esa 



"filigrana del Espíritu" de la que habló un día el intelectual francés Emmanuel 

Mounier. 
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