
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los escritos del doctor místico son pocos y relativamente breves. En números 

redondos: poco más de mil páginas en prosa, y algo menos de mil versos. Los tres 

poemas que le han dado la celebridad alcanzan un total de 264 versos. Estamos 

ante una obra de dimensiones muy reducidas. La 

fama que con ella ha conseguido se debe sin 

duda a la calidad. Escribe poco, y aún deja sin 

concluir dos o tres de sus cuatro obras más 

extensas. 

La razón de esa brevedad es doble. En primer 

lugar, es que da mayor importancia a otras 

actividades y servicios de su vocación de 

carmelita. Y además tiene conciencia de que ha 

escrito lo que realmente quería decir. Es 

esencialista y funcional. En cuanto ha dado 

respuestas nuevas a situaciones nuevas, calla. Su 

vocación es crear, no producir. 

Ayuda a la lectura de sus escritos una sencilla clasificación, que los organiza en 

dos bloques, con ocho unidades en total: 

-Escritos breves: 

1. Poesías: 2 romances, 5 poemas, 5 glosas. 

2. Dichos de luz y amor y otros avisos: unos 200. 

3. Cautelas y Cuatro avisos a un religioso. 

4. Epistolario: alrededor de 33 cartas. 

-Obras mayores: 
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5. Subida del Monte Carmelo: 3 libros. 

6. Noche oscura: 2 libros (8 estrofas). 

7. Cántico espiritual: con 39/40 estrofas y comentario. 

8. Llama de amor viva: con 4 estrofas y comentario. 

Esto es todo lo que de él conservamos; y es lo que el lector encuentra en una 

edición normal de sus escritos. Pero hay que llevar de antemano una pequeña 

información, para entender las referencias e iniciar la lectura directa. Presentamos 

brevemente cada una de las ocho unidades. Lo haremos teniendo en cuenta y 

destacando tres aspectos: estructura, temática, puntos de mayor interés actual. 

1. Poesías .- 

Son las piezas de mayor relieve en la 

sección de escritos breves. Doce  

composiciones, distribuidas en tres 

categorías: 2 romances, 5 poemas, 5 

glosas. Entre todas alcanzan los 956 

versos. Su importancia no está en el 

número o la extensión, sino en la 

densidad mística y en la calidad literaria. 

El autor las considera expresión 

primordial de la experiencia. 

La temática es unitaria y al mismo tiempo variada. Los romances y los poemas 

cantan la historia de la salvación y de santificación, con mirada de amplios 

horizontes. En las glosas, se tratan experiencias o temas limitados: fe, 

trascendencia, esperanza. 

Al ser breve su creación poética, bien merece la pena leerla por entero. Los 

poemas de Noche, Cántico y Llama, ya se leen en las obras correspondientes. El 

primer romance, sobre la Trinidad y la Encarnación, desarrolla en nueve escenas 

la comunicación histórica de Dios al hombre, que es la base del proceso de unión. 

Merece también lectura detenida el poema de la Fonte.   

2. Dichos de luz y amor 

Bajo ese título, dado por el mismo autor, se recogen algunas sentencias o 

colecciones de sentencias, que iba redactando como resumen o complemento de 

su magisterio oral. El grupo más importante es de 78 axiomas, que se conservan 



en el autógrafo de Andújar (Jaén). A estos se añaden varias series más, llegando a 

un total de 200 avisos. «Son una especie de comprimidos ascético-místicos, fruto 

condensado de altos principios doctrinales, experiencias maduras y exquisitos 

análisis psíquicos, con que amasó toda su admirable doctrina el grande escritor 

del Carmelo» (Silverio de S. T.). Es un género literario que Juan de la Cruz domina 

con verdadera maestría. 

Su temática es muy variada, pues responden a necesidades de diferentes 

personas. Se habla de todo: amor, recogimiento, presencia de Dios, dignidad del 

hombre, valor de la razón natural, renuncia, fortaleza y silencio ... Hay para todos 

los gustos y situaciones. 

Ante esta obrita, no tiene el lector moderno que hacer esfuerzos para sintonizar. 

Casi todo le toca en el espíritu y la sensibilidad. Debería aprender de memoria 

muchos de ellos: «Un solo pensamiento del hombre vale más que todo el mundo 

... »; «A la tarde te examinarán el amor»; «Oración de alma e 

namorada», etc. 

3. Cautelas 

Es un título que a nadie engaña. Ofrece 

algunos avisos para defenderse frente a 

ciertos enemigos que destruyen o paralizan la 

vida espiritual: mundo, demonio y carne. 

Descubre dónde está el peligro, y ofrece tres 

cautelas apropiadas contra cada uno de ellos; 

nueve cautelas en total. 

Dedica el librito a la comunidad de Beas, que 

al mismo tiempo le oye comentar el Cántico y 

la Subida. Se mueven en el ámbito de la 

convivencia religiosa. No reflejan el vivir real, sino solamente previenen frente a 

algunos peligros frecuentes de aficiones y nostalgias, curiosidad y 

susceptibilidades, tensiones y mundillos, que fácilmente se crean en la vida de 

comunidad. 

Tomadas en su intención original, como recursos limitados para favorecer el 

desarrollo de la vida teologal, conservan su valor y se pueden aplicar a todo 

género de convivencia. A la primera lectura, disgustan por su formulación 



chocante y exagerada. En una relectura pausada, empiezan a sugerir y a gustar. 

4. Epistolario 

De sus variados escritos son las cartas el sector más pobre. Carencia que se hace 

más dolorosa, cuando sabemos que escribió muchas más, que se han perdido por 

la incuria o la malicia de las personas. Se conservan poco más de 30, algunas de 

ellas en fragmentos. 

No hay en ellas mucha variedad de temas o destinatarios. Están dirigidas todas a 

frailes o monjas carmelitas, y a algunas personas cercanas al Carmelo. Tratan 

algunos temas de gobierno. La mayoría son de dirección espiritual. De su persona 

directamente habla muy poco: experiencias interiores, ocupaciones, viajes, 

enfermedades. En cambio, delata su psicología y su afecto en los saludos y en la 

exposición doctrinal. 

Para intimar con Juan de la Cruz, resultan insustituibles. Es el mismo maestro de 

los grandes escritos, pero con la cercanía y la suavidad de hermano y compañero 

de viaje: afable y exigente. Entre las mejores se cuentan las que dirige a: la 

comunidad de Beas, las fundadoras de Córdoba, Juana de Pedraza, Ana de Jesús, 

Ana de Peñalosa ... 

5. Subida del Monte Carmelo 

Título figurado, que indica la doble tonalidad 

de la obra: la alta unión con Dios a que tiende, y 

el esfuerzo de subir. El autor trazó un esbozo de 

monte, con senderos y letras que llevan hasta la 

cumbre. Y lo puso al principio, como resumen 

intuitivo. Se orienta un poco también por el 

poema de la Noche oscura, sin atarse a 

comentario. Consta de tres libros, con 15-32-45 

capítulos. Es su obra más extensa. 

 

El tema central es la pureza y 

autentificación de la vida teologal. En la 

originalidad con que analiza y estructura la vida 

teologal está su fuerza: fe, amor y esperanza, aplicadas con rigor a todas las 

actitudes de la persona y a todas las situaciones de la existencia creyente. De ahí 



viene también su dureza, ya que toma estas virtudes en su fase de creciente 

depuración, y no en la más característica de expansión unitiva. Especial relieve 

tiene el esfuerzo por injertar gracias y fenómenos de la vida mística en el tronco 

de la vida teologal. 

Por lo dicho, ya se ve su perenne actualidad. Sus páginas de fenomenología 

mística no deben ocultar los contenidos prevalentes: vida teologal, función 

esencial de cada una de las virtudes, papel esencial del amor en positivo y en 

negativo. Con esta obra ha marcado la experiencia y la doctrina mística posterior. 

6. Noche oscura 

Es como la segunda parte y complemento de Subida. Comenta las dos primeras 

estrofas del poema «En una noche oscura», demorándose particularmente en la 

declaración de este primer verso. El santo la distribuyó siguiendo el orden de los 

versos, que tienen a veces diez y quince páginas de comentario sin ninguna otra 

división. Para facilitar la lectura, el primer editor (en 1618) introdujo la división en 

dos libros de 14-25 capítulos: la noche del sentido en el primero, y en el segundo 

la noche espiritual. 

El tema sigue el proceso iniciado en Subida: depuración y arraigamiento de la 

vida teologal. La diferencia, y muy sensible por cierto, es que Noche desarrolla el 

aspecto pasivo de esa dinámica. La intervención de Dios rompe los programas del 

hombre y le somete a un proceso violento de transformación, que el santo 

compara a la vivencia de muerte-resurrección. 

De la actualidad de la Noche poco tenemos que decir. El símbolo, el poema, el 

libro, se han convertido en cosa familiar de nuestro mundo cultural. Y sobre todo, 

la experiencia de vacío y desconcierto, de la presencia ausente de Dios, es nuestro 

pan de cada día. Por eso, el libro de la Noche oscura derrama hoy tanta luz sobre 

nuestra existencia difícil y atormentada. 

7. Cántico espiritual 

Declara enteramente, verso a verso, el poema que empieza «¿Adónde te 

escondiste?», que el autor denomina Las canciones de la esposa. Por dos veces ha 

redactado la obra. La primera redacción (Cántico A) comenta el poema de 39 es-

trofas, en tono lírico, breve, espontáneo. La segunda redacción (Cántico B) añade 

una estrofa (Descubre tu presencia”, nº 11), cambia el orden de muchas de ellas 

en el centro del poema, y amplía considerablemente el comentario de las 40 



canciones, dándole tono más doctrinal y pedagógico. 

El prólogo es pieza clave para la comprensión de esta obra, en sus contenidos y 

en su dinámica interior de experiencia doctrina-lenguaje. El simbolismo del amor, 

tomado del Cantar, da sentido bíblico, impulso, unidad a toda la obra. Sigue el 

ritmo en cuatro tiempos: búsqueda ansiosa (1-12), encuentro (13-21), unión 

plena (22-35), aspiración a gloria (36-40). 

Es la obra predilecta de Juan de la Cruz, su creación más querida y laboriosa. En la 

prisión de Toledo, compone, reza, canta, vive estas palabras de amor inagotable. 

Las declara luego, las relee y las retoca sin cansarse. Quien llega a familiarizarse 

con la experiencia y el lenguaje simbólico de la obra, no necesita 

recomendaciones para aficionarse a ella. 

8. Llama de amor viva 

El título general coincide con el primer verso 

del poema. Indica bien los contenidos y el 

movimiento de la obra. Siendo el poema breve 

(4 estrofas, 24 versos), tiene la posibilidad de 

extenderse en la declaración de cada verso. 

También Llama ha tenido una primera y una 

segunda redacción (A y B). Los retoques son de 

menor alcance. Queda intacto el número y el 

orden de las estrofas. Amplía el comentario. 

Temas centrales: dimensión trinitaria de la vida 

mística, el amor calificado, la acción del Espíritu 

Santo, principios de glorificación. Como 

digresión, aunque muy intencionada, vuelve repetidamente sobre las fases de 

noche oscura. 

No debe el lector retraerse, por miedo a las alturas en que se mueve Llama. Con 

un poco de esfuerzo y sensibilidad espiritual, verá que pronto sintoniza. Es una 

obra muy indicada para potenciar la experiencia del misterio cristiano: presencia, 

amor, gratuidad, alabanza, interioridad, libertad ... 

(Federico Ruiz, ocd.) 


